撑不过去的时刻,再多撑一小会儿
是在昨天,我站在上海地铁的窗前,看自己微微摇晃的身躯被印 进街区里星星点点的灯火时,心里轻轻地唤了一句,冬天又到了。对,冬天又到了,年年寒冷相似,西伯利亚吹过来了大片大片的 冷风,像一只鸟飞速地俯冲下山崖。气温不断降,不断降,行人把每一 寸皮肤都藏起来,只露出惶惑的眼睛;情侣们依偎得越来越紧;快餐店 里独身的人们生怕护住脖子的厚重围巾沾上油渍;等红灯的中年西装男 子拎公文包的手被冻得通红;白领们坚持穿着八厘米的细高跟,长大衣 像烈烈战袍,只露出两根纤细的小腿。
我向来不喜欢冬天。你已经知道了,这是个什么都好像在沉下去、 沉下去的季节,尤其闵行,没有夜宵咕噜噜地冒出热气,没有姑娘们白 晃晃的腿、莺莺燕燕的笑,对话都干涩地在风中打旋,丢失了生动。冬
天的颜色也灰溜溜,大衣们釆黑白棕作主调,穿红黄绿有些精神得过了 头,围巾也是,把女孩们的脸蛋衬出一层扑簌簌的寒意。
我近几年的冬天都过得^不是太好。卻15年的冬天我在写第一 本书,同时实习,没多少钱,但还是要每天准时准点挤地铁,为了赶工, 用手机备忘录敲敲打打,常常忘记晚饭; 2016年的冬天我在考研,每 天九小时泡在图书馆,没有黄昏,没有深夜,更没心情兜风、散步,只 有笔记、试卷、单词本,我靠着听丁以0化1舰以⑽,靠着尽量不去想“我 这么辛苦是图什么呢”,隐隐地,又青筋暴露地,撑过去。
昨天也是,我赶去动车站的路上晕了车,后来脑袋混沌地过安检, 拖着十几斤的箱子,疾走于一个又一个地铁通道,换了三趟地铁。行人 们皱眉、叹气,站我旁边的一位中年男子不知为何愤怒,用拳头不时砸 向车门,引人注目后又很快低下头。
我不觉得他怪,只觉得他一定很苦。
谁不苦呢?我曾在冬天去一家小公司上班,主管对人态度挑剔, 因为我听错了一句话,直接斜眼训斥道:“你哦,今天就坐着玩儿,什 么都别做了。”那天我穿错了外套,实在太冷了,我到了下班点没跟谁 打招呼,悄悄地溜回学校,可阅行更冷,我一下子觉得,自己无处可归。
冬天啊,冬天,你告诉我,我的绿洲在哪里?
冬天它从不告诉我。
冬天的人生啊,琐碎总是最多。
工作了的人们,要开始烦恼怎么多冲点年终幻关键绩效指标),
写点年终报告,争取年终奖;象牙塔里的人们,也在期末的、实习的无 数份报告的夹缝里,艰难挪步。冬天总是容易感冒,所以别瞎吃,别瞎 露腿露脖子,放纵也记得提心吊胆,否则鼻涕就茸下来了,害你擤完一 桌的纸。冬天不像夏天一样,可以跟好看的恋人谈一场只有吵架接吻的 恋爱。冬天你需要太多温暖了,你总是孤独,于是开始觉得恋人再好看 也没用,谁都治不了你,也救不了你。
在这个11月,快要考试又快要交新书,日程最紧凑的时候,我却 彻底软下来,在凌晨和朋友聊天:
“你说,现在困扰着我们的这些,将来到底能为我们带来什么呢?”
朋友问:“哪些?”
“琐碎。”想了想,我说,“没有意义的琐碎。比如一场拖上半 个月好不了的感冒,一次莫须有的加班,一个不成熟的爱人,一篇以自 己的水平根本磨不出来的论文,一天又一天必须要挤的公交,比如所有 你必须要应付的,挡在你前面,让你不得不跟它们短兵相接的鸡毛和蒜 皮。它们让我觉得我的人生像一双起了球的袜子,穿上了心里硌硬,但 不穿了,又有点儿可惜。”
朋友发了一个摊手的表情:谁的人生不这样?谁的人生不是跟琐 碎交战呢?
“你别看我开网店,每天飞来飞去,其实每天哪里只有化妆拍照, 还有对账,还有催设计,还有打点客服,进货的时候为了几块钱都跟人 家砍半天价,灰头土脸地跑长途,顿顿&^1配外卖,没时间坐餐厅里吃, 你以为有谁活得轻松吗?不会有的。”
这让我想起很久以前的一个女性朋友,年纪轻轻就创业,而且罕 见地成功一在她正式成立公司之前,她带领的团队势头已经非常好, 但她那段时间过得一点儿也不舒心,出个差到处延误,堵车、酒店爆满, 还有回不完的微信、一桩又一粧需要考察的合作项目,朋友圈里常常是: 终于忙完了,可以坐下来泡一杯牛奶,太幸福。
不得不提起我曾写过的一句:人最宝贵的,是活得不紧急的时光。
还有一句没写上去:人生啊,往往是紧急的时光更多。
我2016年11月的时候在考研,一个人背着几百页的资料,在图 书馆从白天坐到黑夜。要考的专业只招三个名额,很是残酷,我不太敢 反复温习这一事实,只敢埋头苦读。
很多时候我一个人走回寝室,呼吸都像掺了冰,没有朋友跟我谈笑, 没有什么节日是有闲情过的,没有谁跟我一样需要每天六点逼着自己起 床。我看着迎面走来的比我小的校友们,那个时候我真真切切地觉得: 我的人生完蛋了,此后只有下滑、下滑、无尽的下滑。
真的是这样吗?
不是。 -
2017年春,我以全国第一名的成绩考上了那所学校,甩下二、三 名几十分。在那之后,我分享了自己考研的经历,再之后我写了一篇大 火的文章,收入翻番。我飞去了热带的岛屿游泳,飞去了赤道上娱乐至 死的小镇,那里一到晚上011出全数开放,我从未如此感觉自己青舂洋溢。
好像冬天一下子消失了,消失在了我11月流过的眼泪里,消失得
那么迅速,像一个喷嚏。
谁没有过被困在绝望里,误觉自己一辈子都出不来的时刻呢?
后来很多读者对我说,快高考了,实习快结束,没有留用名额了, 付不起租房钱了,因为坚持爱好和所有人闹翻了,每天一睁眼睛就是绝 望,该怎么撑过去呢?大力,你有过什么撑不过去的时刻吗?
我在心里回答了一万遍:有啊,当然有,太多太多了。
但我怎么从冬天走过来的,很难,却也不太难,不过是我在所有 撑不下去的时刻,都硬咬着牙,多撑了那么一小会儿。
一小会儿,就够了。
我不像从前那样惧怕冬天了,虽然我依旧时不时感冒,虽然我依 旧每天与琐碎交战,但我不像从前那样惧怕了,希望你们在人生所有的 难处面前,不要气馁,不要太快往回奔逃,你只需要多撑那么一小会儿, 最冷的那几天,就会悄悄过去。
这是真的,等冬天溜走,记得感谢它对你的打磨。它满是冷风, 但它如此温柔。
页:
[1]